Alla ricerca della memoria perduta

Nei meandri
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Raccontare un fiume, coglierne le caratteristiche,
percorrerlo dalla sorgente alla foce o viceversa e
descrivere il territorio in cui esso scorre & un'impresa
impegnativa e appassionante.

Ma se il fiume si chiama Timavo, il fiume carsico per
eccellenza, la cosa si complica non poco. Per questo
ho pensato a un itinerario ideale, da Gorizia, per “com-
prendere” il Timavo in tempi ragionevolmente brevi,
mettiamo una giornata o due mezze giornate o quanto
si vuole...

Oggi si sa con certezza che I'acqua del Timavo & la
stessa della Reka, il fiume che nasce sulle pendici del
monte Nevoso (Sneznik), si inabissa a Skocjan (San
Canziano) per riemergere a San Giovanni di Duino (Sti-
van).

Da quando nel corso dell'Ottocento sono iniziate le
esplorazioni sistematiche di questo fiume molte ipote-
si sul suo corso ipogeo sono state verificate e chiarite
scientificamente. Mediante I'uso di traccianti di vario
tipo, segatura, paglia, sostanze coloranti, persino ani-
mali (nel 1927 furono immesse nella Reka a San Can-
ziano circa 500 anguille con le pinne marcate; la prima
anguilla fu ripescata alle bocche del Timavo a San
Giovanni dopo 40 giorni) si & dimostrato con certezza
il collegamento diretto e sotterraneo fra Reka e Tima-
vo. Ma alle bocche di San Giovanni di Duino non riaf-
fiora soltanto I'acqua della Reka. Vi arriva acqua
anche dal Vipacco e dall'lsonzo, che si infiltra nel ter-
reno carsico nelle vicinanze di Gorizia. A Vrtoée, vici-
no a Merna, all'inizio del secolo scorso, furono immes-
se nel Vipacco sostanze coloranti di cui poi venne
accertata la presenza nel lago di Doberdd, in quello di
Pietrarossa e in uscita alle bocche del Timavo.

IL VALLONE

Considerando allora queste scoperte, la prima parte
dell'itinerario che propongo segue, ovviamente in
superficie, il corso carsico dell'acqua lungo la strada

del Vallone fino a San Giovanni di Duino.

La V del Vallone (Dol) segna nettamente I'orizzonte
delle alture a sud della citta. Il fondovalle in un passa-
to lontano era certamente il letto di un fiume - il Vipac-
co? I'lsonzo? - in seguito inariditosi o sprofondato.
Sprofondato al piano di sotto. Si perché il Carso ha
due livelli, quello noto, in superficie, e quello sotterra-
neo, formato da un reticolo di migliaia di gallerie in
gran parte delle quali cola e fluisce I'acqua piovana.

Il Vallone & una naturale e antica via di comunica-
zione che nel corso del Cinquecento fu opportuna-
mente sistemata e adibita a strada postale dell'impero
asburgico. Nei primi anni del Novecento sarebbe
anche stata scelta come logico e piu corto via di tran-
sito della ferrovia transalpina se il lungimirante stato
maggiore austriaco - che non si fidava dell’alleato ita-
liano - non_avesse preferito un percorso alternativo
(quello per Stanjel-San Daniele del Carso) piu sicuro e
pil distante dal confine con I'ltalia.

Attraverso il Vallone, secondo il noto progetto (una
pazzia novecentesca) di Max Fabiani - inserito anche
nel protocollo economico del Trattato di Osimo nel
1975 - dovrebbe in futuro passare il canale navigabile
dell'idrovia Danubio-Adriatico, una colossale colata di
cemento ancora oggi sogno nel cassetto di certi poli-
tici goriziani, in primis I'ex sindaco Scarano.

Oggi il Vallone & una strada sinuosa e piuttosto peri-
colosa anche per la presenza dei cipressi ai suoi mar-
gini. Proprio parlando di queste cose, parecchi anni fa
venni a sapere dal vecchio signor OzZbot, titolare del-
I'omonima trattoria di Rupa, che i cipressi furono pian-
tati nel primo dopoguerra per onorare le decine di
migliaia di caduti dispersi fra quelle rocce. Una strada-
cimitero forse unica al mondo. Oggi questi
alberi sono colpiti dal “cancro dei cipressi”, il
fungo killer seiridium cardinale che ha gia
decimato i famosi cipressetti di Bolgheri
cantati dal Carducci (curiosita: il viale di Bol-
gheri & quasi una fotocopia del tratto di stra-
da che va dal valico di Merna a Rupa).

Sopra: un tratto della
strada del Vallone tra
Merna e Rupa.

Sotto, a sinistra:
cappella costruita dai
soldali austro-ungarici
a Vizintini, oggi
deposito agricolo; al
centro: il lago di
Doberdo; a destra: il
monumento ai caduti
allincrocio di San
Giovanni di Duino.
(foto Red)

Zgoraj: trak doljanske
ceste med Mirnom in
Rupo.

Spodaj, levo: kapelica,
ki so jo zgradili
avstro-ungarski vojaki
pri Vizintinih in sluzi
danes kot skladisée za
kmeéko orodje; na
sredi: Doberdobsko
jezero; na desni:
spomenik padlim na
krizis&u v Stivanu.




Sopra: la Reka Skocjan
(San Canziano) entra
nella Grande Voragine
(acquerello di

G. Meriato, 1841,
Archivio diplomatico
della Biblioteca Civica
di Trieste).

Sotto: segnalazione
per la “privada” di
Medeazza (Medja vas).
(foto Red)

Zgoraj: Reka ponikne
v Skocjanu v Veliko
dolino (G. Merlato,
1841, akvarel).

Spodaj: kazipot

“osmica” za Medjo vas.

In genere questa strada si percorre tutta d'un fiato.
Dico la verita, sul Vallone anch'io ho quasi sempre tira-
to diritto o al massimo, in corsa, qualche volta ho but-
tato I'occhio sul celebrato sommaco autunnale o sulle
rade macchie marzoline dei fiori gialli del comniolo o sul
lago di Doberdd, per vedere se c'é l'acqua o é
asciutto.

Una strada scorrevole, chiusa fra pareti di roccia,
che non attraversa centri abitati se non minuscoli pae-
sini, come Devetaki, Vizintini, Palkisce, Hi$arji, margi-
nali e quasi impercettibili per chi oggi passa in auto-
mobile. Il ciclista curioso perd, prendendo all'incrocio
per Doberdo la prima stradicciola a sinistra, puo per-
correre la vecchia strada postale situata pit sotto
rispetto a quella principale e attraversare questi pic-
coli borghi in cui accanto all'architettura carsica spon-
tanea rimasta quasi intatta si possono trovare resti di
costruzioni militari della prima guerra mondiale (a
Vizintini i muri di un grande cimitero, una cappella tra-
sformata in deposito agricolo, un abbeveratoio per
animali).

Sin dal suo inizio, nei pressi di Gabria, si pud indovi-
nare sulla destra |'antico alveo del fiume e seguirlo di
qua e di la della strada via via fino al lago di Doberdo,
il polje collettore e filtro delle acque carsiche.

Dopo Jamiano (Jamlje), alla ex “curva della morte”,
da ovest a est lungo la valle di Brestovica appare ben
chiaro il percorso che teneva
un troncone di strada roma-
na verso Emona e la Panno-
nia. A ovest si intravvede il
passaggio in direzione di
Ronchi dove si sono trovati i
resti di un ponte romano sul
primitivo corso dell'lsonzo (il
quale scorreva accostato
alle pendici carsiche per sfo-
ciare poi insieme al Timavo).
Volgendo lo sguardo a orien-
te si intravede la parte supe-
riore del Nanos.

Dopo un dosso la strada si biforca: diritta prosegue
verso San Giovanni di Duino, a destra verso Monfal-
cone.

Sotto di noi si distende la zona paludosa del Lisert,
un tempo Lacus Timavi. Oggi rimane il fiume Locovaz,
anch'esso alimentato da polle sotterranee, che conflui-
sce nel Timavo prima che questo sfoci in mare. A sini-
stra, sulla strada per Medeazza (Medja Vas) c'é una
frasca che indica una osmizza. |l paese si trova sulle
pendici dell’Ermada ed é famoso “per non avere né un
prete, né un avvocato, né un dottore; di conseguenza
gli abitanti raggiungono un'eta notevole™ (Burton).
Forse anche per il buon vino rosso della “privada”, dico
io, che si accompagna ad un ottimo cotechino.

E siamo arrivati alle bocche del Timavo. La sosta in
queso luogo strordinario, sia dal punto di vista natura-
listico che quello storico, richiede una puntata a parte
che prevedo per il prossimo numero.

SOTTO L’AUREMIANO

Proseguo quindi per Sistiana e prendo I'autostrada
per la Slovenia. Ho ben presente che sotto di me fra
grotte e caverne a due o trecento metri di profondita,
in direzione inversa alla mia scorre il Reka-Timavo.
Sfioro I'abitato di Opéine (il nome significherebbe,
ancora secondo Burton, “sopra la caverna”, ovvero
proprio sopra il fiume). Entro in Slovenia per il valico di
Fernetti.

Di fronte a me si staglia il massiccio del Nanos; visto
da qui & diverso da come appare a Gorizia, e si capi-
sce bene come un tempo la bianca chiesetta sulla
cima (oggi c'é il ripetitore TV) facesse da punto di rife-
rimento ai marinai in mare nel golfo di Trieste. Attra-
verso Sezana e Divaga e sono subito alle Skocjanske
jame (Grotte di San Canziano). Da Gorizia sessanta
chilometri. Vi si pud arrivare anche da Nova Gorica
passando per Stanjel. la strada & forse piu corta ma
pil impegnativa per le curve e i saliscendi.

Arrivando alla meta riconosco la sagoma tozza della
montagna che si erge alla mia sinistra: & il monte Aure-
miano, Vrem$cica, che si vede benissimo da Oslavia,
guardando a sud-est. E un monte alto pil di mille metri
e percid osservandolo da Gorizia lo confondevo con il
monte Nevoso, sia perché si trova nella stessa dire-
zione di questo sia perché come il Nevoso & spesso
coperto di neve. Ora sono certo che sbagliavo, il
monte Nevoso (Sneznik) lo sto vedendo ora proprio da
qui, dall'entrata delle Skocjanske jame, ed & molto piu
alto, pit appuntito, piu lontano e pil bello. E forse da
Gorizia esso non & visibile perché si trova proprio die-
tro all’Auremiano.

MARIJA E NINO

Siccome qui non c'ero mai stato, non m'immagina-
vo l'organizzazione, la reception turistica, il bar risto-
rante. Con sorpresa, invece, constato che c’é anche la
guida, una ragazza che mi dice di aspettare due minu-
ti per la visita guidata. Siamo in due visitatori, I'altro &
un ragazzo australiano venuto a trovare i suoi zii che
abitano proprio in paese, a Skocjan. Gli zii imangono
a bersi una birra, le grotte le hanno gia viste tante
volte.

Mentre ci incamminiamo, la ragazza ci fa strada
munita di una grossa torcia elettrica. Ci presentiamo:
lui, Nino, & molto cordiale e disinvolto, lei, Marija, piu
contenuta, ma poi via via si apre alternando un italia-
no e un inglese perfetti. Il giro sara lungo circa tre chi-
lometri, dei quali due e mezzo in grotta; alla fine si risa-
lira dall'abisso con una funicolare.

L'entrata & artificiale, un buio cunicolo in discesa.
Provo un subitaneo senso di inquiedutine, che non
scompare quando Marija accende le luci: la galleria &
angusta e molto lunga. Entriamo nella “grotta del
silenzio” fra stalagmiti e stalattiti dai diversi colori e
dimensioni. Su una grande volta le stalattiti sono tutte
pil piccole e di grandezza pressoché uguale. “Questo
perché la volta & crollata durante un terremoto - spie-
ga Marija - e le stalattiti hanno cominciato a ricresce-
re ex novo, dodicimila anni fa". B
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PASSEGGIATA NEGLI ABISSI

Lungo il percorso, ogni cento o duecento metri la
nostra guida si avvicina a una piccola cabina dove
apre le luci avanti a noi e chiude quelle dietro. Per un
attimo immagino di rimanere al buio li sotto. Poi comu-
nico agli altri questa spiacevole sensazione e Marija
subito mi accontenta spegnendo per un po’ le luci...

Poco pil avanti ci imbattiamo in una stalagmite alta
quindici metri, formatasi in 250.000 anni.

Procediamo salendo, mentre il silenzio viene rotto
da un lontano fracasso che via via si fa sempre pid
forte. Saliamo ancora, e improvvisamente si apre
davanti ai nostri occhi una voragine immensa, profon-
da e paurosa, la “grotta del rumore". La sotto, il fiume
spumeggiante e ricco d'acqua corre e svolta a destra
verso un abisso buio e pauroso saltando, spezzando-
si e icomponendosi in un fragore assordante.

Scendiamo ripidi gradini mentre Marija ci fa notare
una targa sulla parete in cui si legge che nel 1965 la
piena del fiume arrivd a quell’altezza, novanta metri
sopra il livello normale, e aggiunge: “Tutto succedette
improvvisamente e in quarantotto ore I'acqua arrivo fin
quassu”. A questo punto credo che tutti i visitatori
provine a immaginare lo spaventoso scenario che
potrebbe aprirsi davanti ai loro occhi, e pensino, come
pensa chi scrive, alla possibilitd che in poco tempo
I'acqua cominci a salire. Confesso che all'istante mi
sono ritrovato a scendere con passo pil sollecito...

Giriamo intorno al fiume e lo oltrepassiamo a un'al-
tezza di circa cinquanta metri. Poi deviamo per una
caverna laterale dove ammiriamo una cascata di pie-
tra formata da numerose vaschette di concrezione: si
& formata in un milione di anni. Numeri non umani. Che
uniti all'evocazione del terremoto e delle piene
improvvise, alla percezione del buio incombente, al
silenzio, al frastuono del fiume, mi provocanc una
strana sensazione: & come se fossi entrato in un'altra
dimensione, in balia di una natura grandiosa e primor-
diale, in un tunnel dove lo spazio & limitato, opprimen-
te, e il tempo dilatato a dismisura.

Ma ormai siamo alla fine perché da qualche anfratto
penetra qualche raggio di luce.

LA GROTTA DI FREUD

Proviamo un ultimo piccolo brivido quando la nostra
guida ci mostra una colonia di pipistrelli appesi alla
volta della caverna, proprio sopra di noi.

Ora in alto si apre il cielo azzurro, anche se ci sen-
tiamo stretti dalle alte pareti (160 metri) dell'inghiotti-
toio in cui si inabissa il fiume.

Sulla nostra sinistra ¢c'é ancora una grotta degna di
rilievo, ci assicura Marija. Qui dentro infatti avevano
trovato rifugio uomini primitivi, I'uomo delle caverne,
come & testimoniato da copiosi attrezzi e reperti vari
del neolotico ora esposti nei musei di Vienna e di Trie-
ste.

Quando la guida nel suo discorso richiama la vicina
caverna di Divaéa mi torna in mente un curioso episo-
dio riguardante Sigmund Freud (citato in Trevor Shaw,
Foreign travellers in the slovene Karst, Ljubljana,
2000). Il famoso psicoanalista racconta che trovando-

si nel 1898 a Trieste volle visitare la grotta di Divaca,
proprio qui vicino, appunto; ma nella descrizione che
poi fece di questa visita, invece di dilungarsi a parlare
della grotta si dimostra molto pil interessato al com-
portamento e alle reazioni della sua guida, che alla fine
diagnostica come un uomo affetto da nevrosi, intento
a esplorare gli antri bui del Carso in sostituzione di
represse avventure erotiche. Gli speleclogi sono
avvertiti.

La funicolare ci porta agevol-
mente in superficie. Dal belve-
dere il colpo d'occhioc coglie
subito all’'orizzonte la cima in-
nevata del monte Nevoso dalle
cui pendici sgorga la Reka, e le
valli che il fiume attraversa per
arrivare fino alla grande voragi-
ne sotto ai miei piedi, dentro la
quale sprofonda. Ricordo di
aver percorso anni fa la strada
che a tratti costeggia il fiume,
una vallata amena punteggiata
da castelli e vecchi mulini.

Quando siamo di ritorno alla
cassa Marija mi regala alcuni dépliants da utilizzare
eventualmente per questo articolo. All'inizio della visi-
ta mi aveva avvertito che era proibito fotografare in
grotta, poi invece mi ha lasciato fare alcune foto. Ma
le foto non danno che la minima idea del luogo che ho
appena visitato, e servono poco anche le parole. Per
dirla con Jules Verne nel suo “Viaggio al centro della
terra": “La parola caverna non rende appieno il mio
pensiero per descrivere quell'immenso spazio; ma le
parole del linguaggio umano non sono sufficienti per
chi s'avventura nei meandri della terra”.

*

Sopra: la Reka entra
nella voragine di
Skocjan proprio sotto
il paese (da Il Timavo,
ed. B.M. Fachin,
Trieste, 1983).

Zgoraj: Skocjanski
podor prav pod vasjo.

Sopra: “Clessidra” per
un tempo non umano.
Zgoraj: "Pescena ura”
za urejanje éasa, ki ni

éloveski,

A sinistra: Nino e
Marija di fronte alle
vaschette di
concrezione. (foto Red)
Levo: Nino in Marija
pred naravnimi
“skledami".



